Ich bin schon seit Ewigkeiten Leuchtturmwärter. Ich bin an dieser Küste geboren, aufgewachsen und stolz darauf.

Das Meer kennt mich besser als meine eigene Mutter. Im Laufe der Jahre haben sich die Wellen des Wassers auf meinem Gesicht niedergeprägt, bilden in meinem hohen Alter sehnsuchtsvolle Furchen in der Haut. Mein Antlitz und meine Geschichte sind nichts weiter als eine Karte des großen, weiten Blaus.
Aber heute dachte ich, ich hätte etwas... Neues da draußen erspäht.

Es war ein heller Abend, so klar wie nur möglich. Das Wasser war ruhig im Licht der untergehenden Sonne, aber ich wusste, dass ich mich nicht darauf verlassen konnte. Am Horizont zogen dunkle Wolken auf, die einen Sturm ankündigten... und unter ihnen sah ich für einen kurzen Moment in der Ferne etwas aufsteigen.
Ein einzelner Schatten, der wie ein Periskop nach oben ragte und das Ufer beobachtete. Ein Schatten, der uns beobachtete.
Dann tauchte er ab und verschwand aus dem Blickfeld meines Fernglases.

Es könnte Treibholz gewesen sein. Ja, alles andere wäre verrückt...

In diesem Monat haben wir mehr Schiffe auf See verloren als jemals zuvor in meinem ganzen Leben.

Ich gebe mir selbst die Schuld, obwohl ich weiß, dass ich immer meine Pflicht erfüllt habe. Jede Nacht zünde ich unser Feuer an, um die Sicherheit unseres Hafens zu signalisieren... Ich bleibe wach, beobachte den Scheiterhaufen, schüre die Flammen, ersticke den Rauch, so dass nur ein helles goldenes Licht übrig bleibt... aber es ist nicht genug, und ich kann nicht schlafen.

Albträume reißen mich aus dem Bett, zwingen mich, mein Fernglas und mein Nachthemd zu suchen, und lassen mich in der Dunkelheit und im Regen zur Plattform stolpern. Ich dachte, wenn ich lange genug hinausstarrte, würde ich etwas erkennen. Ich würde erkennen, was die Ursache für die Schiffbrüche ist. Es Verstehen. Es besiegen.

Die Gewitterwolken kommen näher, und sie verbergen etwas vor mir.

Der Sturm erreichte uns schließlich, die Wellen schäumten vor Hass und peitschten an unsere Küsten.

Als ich auf der Plattform des Leuchtturms stand, spürte ich, wie die Böen an meinem Bart und meinem Mantel zerrten. Ich muss immer noch Salz von den Nachtwinden auf meiner Haut haben.

Das Licht in meiner abgedeckten Öllampe flackerte ängstlich, tanzte mit dem Bemühen, nicht erlöscht zu werden... ein wiederholtes Flehen, dem niemand zuhörte, ein vergeblicher Akt, der meinem eigenen nicht unähnlich war.

Entfache das Feuer. Schüre die Flammen. Wisch das Fernglas ab. Schau hinaus. Zünde das Feuer wieder an. Ein sinnloses Spiel. Der Sturm erstickte jedes Licht.
Hilflos hielt ich mich an der Reling fest und starrte in die Nacht hinaus. Da sah ich es.
Rollende Hügel, nicht aus Wasser, sondern aus unzähligen Körpern, die sich im Rhythmus des Sturms hoben und senkten. Eine Welle, die uns zu vernichten vermag. Eine Welle, die kommt, um uns zu zermalmen. Eine Welle, die den Ozean rot färbt. Eine Welle aus Drak.

Ich ließ mein Fernglas fallen und taumelte zu meinen Stiefeln. Es mag unser Todesurteil sein, doch ich entschied mich, nicht als Leuchtturmwärter zu sterben.