Похороненный мной человек – никакой мне не отец. Это был кто-то другой... тот, кого пленил и совратил меч, упавший с небес. Не нужно было брать его.

Клинок нашелся еще в моем детстве. После этого отец каждую ночь корпел над перепутанными бумагами. Его грязные редеющие волосы свисали до колен, на которых покоился меч. Мне эта сгорбленная фигура напоминала плакучую иву.
Меня отец даже не замечал. «Скажи, милый, где твой близнец? – бормотал он, обращаясь к мечу. – Стань ближе, верни мне целостность».

Сейчас, много лет спустя, я ровно также нависаю над своим письменным столом. Отец пожелал быть похороненным вместе с мечом. Отказать было нельзя... но правильный ли это поступок? Он пал не от клинка, но тот явно лишил его жизни...

Эоны назад на месте нашего королевства простирались бесконечные пустоши, а тучи над головой напоминали густую черную смолу.

Когда небосвод раскололся, взору явилось мерцающее море, из которого вырвался поток звезд, окрасивших горизонт и оставивших за собой шлейфы из цвета и ветра.
Обрушиваясь на землю, они меняли ландшафт, и вскоре на диких просторах возникли горы, долины и водные глади. Одни звезды даровали жизнь, но были и те, что стремились отнять ее.

Как-то раз на алебастровые гребни упали с небес два меча – поменьше и побольше. Один задремал под покровом свежего снега и цветов горечавки. Другого поглотила разверзнутая пасть пещеры.

Являлись ли клинки дурным предзнаменованием или реликвиями, оставшимися после дуэли посреди бескрайних земель? Может, то был дар Древних? Ответ мы, скорее всего, не узнаем.