我已经担任灯塔管理员很多年。我是这片海岸线土生土长的本地人，而且我也为这一点感到骄傲。

大海比我自己的母亲还要了解我。在这些年里，水中的涟漪已经印上了我的面孔，随着年华逝去，我的皮肤上也被刻上了无数的线条。我的面容与故事就是那浩瀚无垠之蓝的地图。
但是今天，我好像发现了一些……新的东西。

那是一个晴朗而且明亮的傍晚。落日之下的海水无比平静，但是我知道不能相信这种表象。黑暗的乌云正在地平线外聚拢，这是风暴的预示……而在乌云之下，有那么一瞬间，我看见有什么东西从远方的海底下崛起了。
在风云变幻的背景前，一个孤独的身影像潜望镜一样升到了高处，监视着海岸。监视着我们。
过了一会，那个身影就消失在了我的望远镜视野之外。

那也许是浮木吧。对，一定是这样……

这个月发生的海难事故比我这辈子加起来的还要多。

虽然我怪自己没有尽责，但其实在内心深处，我知道我从来没有懈怠过。每一天晚上，我都会点燃篝火将船只引到我们安全的港口……晚上我会盯着火堆拨动柴火，确保烟雾不会挡住金盏花一样的明亮火光……但就算是这样也不够，而且我开始因此而失眠。

我经常会从噩梦中惊醒，这时候我会不由自主地披上睡衣并拿起望远镜，接着跌跌撞撞地在黑夜的大雨中走上观测平台。我在想，只要我观察的时间足够久，我一定能够看见它。看见引发这一系列事故的元凶。然后理解它并打败它。

风暴逐渐逼近，我觉得它们在隐藏着什么东西。

风暴终于来临，充满恨意的海浪不停鞭笞着我们的海岸。

站在灯塔平台上，我能够感觉到强风撕扯着我的胡子与外套。我感觉我的皮肤中还镶嵌着昨晚的风留下的盐分。

虽然特意盖住，但我手中油灯里的灯光仍然在不停摇曳，火焰被困在了恐惧的舞蹈中，为了不被熄灭而不断变换扭动……这是没有人能够听见的乞求，可惜这注定徒劳无功，就像是我自己的目标一样。

点燃火焰。助燃火势。擦拭望远镜。观察外部。再次点燃火焰。一切都毫无意义。风暴将扼杀一切光芒。
我无助地依在扶手上，凝视着夜空。这时候我突然看见了。
那此起彼伏的山丘，并不是来自海浪，而是由无数的躯体构成，它们正随着风暴的节奏上下起伏。那浪潮将终结我们、粉碎我们并将海水染成血红。那是卓克的浪潮。

我丢下望远镜并穿上了靴子。如果这就是我们的死亡宣告，我绝不会作为一名灯塔管理员死去。